Читать и слушать книги

– Ты мне изменяешь? – слова вырвались сами и раскатились по комнате.
– Изменяю, – муж сидел в кресле напротив кровати, скрестив руки в замок и оперев на них подбородок. – Скрывать больше не могу. И не хочу.
– И как давно? – я подтянула ноги под себя, кутаясь в плед.
– Год, Ева, – он сидел в той же позе, ни на миллиметр не сдвинувшись. – Ты любимая, да. Это неизменно. Но больше не желанная.
По спине пробежали мурашки.
– Развода я не хочу, только если ты сейчас не начнёшь причитать. Мы с Луизой недавно потеряли ребенка, и уходить мне теперь смысла нет. И, кстати, именно ты ее оперировала. Припоминаешь? – оскалился Саша.
Не знаю, как себе представлял это муж, но я подала на развод. Собрала себя в руки и продолжила практику.
Только через год мне пришел иск.
– Луиза уверена, что именно из-за тебя она потеряла ребенка. Так что, бывшая, готовься держать ответ.

— Я ухожу. У меня есть другая, она беременна от меня, — холодно бросил мой муж, с которым я прожила столько лет душа в душу.

— Вадим, ты в уме? — я попятилась. — Готов перечеркнуть тридцать лет брака, ради какой-то молодухи?

— Она не какая-то, — защищая ее произнёс,— Она — моя невеста. А «нас» нет давно. Ты была для меня просто привычкой. Близость с тобой… как пользоваться вещью, которая износилась. Надоела. Мне хочется яркой жизни, а не этой пыльной привычки.

— Убирайся! — сорвался на крик мой голос.

***

Я училась жить заново. Пока однажды двери моего родильного отделения не распахнулись…

На каталке — она. Его новая "невеста" с преждевременными схватками. А за ней — он, с мольбой в глазах. Теперь жизнь их ребенка в моих руках. В руках женщины, которую он назвал "пыльной привычкой"».

– Мам! Смотри! Это папа!
В зале стало тихо. Я повернулась.
Полина стояла у стены и показывала пальцем на фотографию. На ту самую, где мы с Женей были сняты прошлым летом на набережной.
Мама девочки резко побледнела.
– Поля, не выдумывай, – быстро сказала она. – Это не папа.
– Папа, – уверенно повторила девочка. – Он завтра придет.
Я почувствовала, как внутри что-то едва заметно дернулось. Но заставила себя улыбнуться. В конце концов, дети часто путали людей.
– Малышка, – мягко сказала я, подходя ближе, – этот дядя мой муж. Наверное, он просто похож на твоего папу.
Девочка посмотрела на меня с таким искренним недоумением, будто я сообщила ей, что небо зеленое.
– Нет, – сказала она. – Это мой папа Женя.
Вот тогда лед под ногой хрустнул громче.

— Нет, ну ты только посмотри на это совершенство, — Лера встряхивает вешалкой так, будто держит не комплект белья, а как минимум знамя личной победы. — Если мой самец после такого не потеряет голову, я вообще не знаю, зачем человечеству кружево.
Я смотрю на черный комплект у нее в руках, потом на саму подругу, потом снова на комплект.
— Человечеству кружево нужно хотя бы затем, чтобы такие девушки, как ты, могли доводить до инфаркта чужие банковские счета.
— Завидуй молча, — говорит она и прикладывает бюстгальтер к себе. — Ну как?
— Дорого. Нагло. Эффектно. В общем, все как ты любишь.
— И как он любит, — подмигивает она.
— Слушай, — говорю я, прищурившись. — А ты точно моя подруга? Или тебя подменили приличной женщиной? Неужели решила остепениться и остановиться на одном?
— Представь себе, да.
— Даже страшно.
— И напрасно, между прочим. Потому что это... мужчина мечты.

Мне тридцать шесть, и я, кажется, начинаю понимать, что такое одиночество в браке. Когда твой муж рядом, но его мысли – где-то далеко, в местах, куда тебе вход воспрещён.
Павел сегодня на корпоративе.
Больница, где он работает хирургом уже двенадцать лет, отмечает какую-то годовщину. Я хотела поехать с ним, но он отказал. Скучно тебе будет, говорил он…одни врачи, медицинские разговоры.
Тогда его слова показались мне заботой…
Телефон звонит…
Света – моя подруга.
– Яна... – Голос подруги звучит странно.
– Что случилось? Говори.
–Яна... Сегодня на корпоративе...твой муж целовался с Вероникой! С главным врачом нашей больницы.
Я слышу каждое слово, чётко, понятно. Но мой мозг отказывается их обрабатывать.
– Янка, ты там? Скажи что-нибудь, пожалуйста.
– Он сейчас там?
– Да. В кабинете Вероники.
Боль пронзает меня так остро, что я хватаюсь за подоконник, чтобы не упасть.
Я не буду молчать. Я не буду притворяться, что ничего не знаю.
Сегодня ночью мы поговорим.

Пятница. Илья должен вернуться к восьми. Красиво накрытый стол, свечи в низких подсвечниках. Платье, с открытыми плечами.
Ильи все нет. Я иду в гостиную. На столе — его телефон. Он забыл его утром. Тихая вибрация, одна, вторая. Я не хочу читать. Но... Три слова.
«Скучаю. Завтра увидимся?». Имя отправителя — «Настя (работа)».
Я знаю эту Настю. Видела на корпоративе — двадцать семь лет, светлые волосы до пояса, смеётся громко и запрокидывает голову. Илья тогда сказал: «Толковая девчонка, недавно к нам устроилась».
Я слышу, как поворачивается ключ в замке.
***
— Как долго? — спрашиваю я. — Илья. Как. Долго.
— Больше года. Я устал от этого, от того, как мы живём. Ты подстроила свою жизнь под меня, Марина. До такой степени, что я иногда смотрю на тебя и не понимаю — а чего ты хочешь?
И прямо сейчас, я задаю этот вопрос себе впервые за много лет — громко, внутри, почти вслух: Марина. Чего хочешь ты?
А в ответ — тишина.

Но вместо такси мое внимание привлек знакомый темно-синий автомобиль. Сначала я даже не поверила своим глазам.
Сережина машина.
Я улыбнулась.
Первая мысль оказалась настолько естественной, что я даже не подвергла ее сомнению. Наверное, он решил сделать сюрприз.
Я почувствовала, как губы сами растянулись в улыбке. Муж умеет иногда приятно удивить.
Сережа вышел из машины, а я подняла руку, чтобы помахать ему.
И именно в эту секунду мимо меня почти бегом пронеслась девушка, которая несколько минут назад рассказывала в уборной про своего замечательного мужчину.
– Любимый, ты приехал!
В следующую секунду девушка буквально повисла у Сережи на шее, а потом они поцеловались.

– А я ведь думала, ты в командировке. С головой окунулся в работу. Оказывается, не с головой и вовсе не в работу... Даже не окунулся. Ты прямо-таки нырнул. – говорила я мужу, который секунду назад был в объятиях любовницы.
– Ирма, прекрати, – резко сказал Олег.
– Что именно прекратить?
– Раздувать из мухи слона.
Я медленно повернулась к нему.
– Это даже не муха, Олег. Это и есть целый слон, которого ты зачем-то притащил в наш брак, что он начал трещать по швам.
Он тяжело вздохнул.
– Все мужики изменяют. Это вообще не повод закатывать скандал.
Я даже не сразу поняла смысл услышанного. Просто стояла и смотрела на него, прежде чем ответить:
– Вот только я, Олег, не все.

– Что ты здесь делаешь? – спросила я, глядя на Марго, одетую в мой халат.
Марго улыбнулась, медленно поправляя халатик.
– А ты как думаешь?
– Где Кирилл?
– Спит, – спокойно ответила она. – Устал.
Мир качнулся. Марго смотрела на меня с каким-то почти довольным любопытством
– Не делай такое лицо, Мира, – сказала она, проходя мимо меня к столу. – Ты ведь взрослая девочка. Должна была понимать, что сказки заканчиваются.
– Замолчи, – выдохнула я.
– Почему? – Она наклонила голову и усмехнулась. – Кирилл никогда не был твоим. Он всегда был мой.
Я смотрела на нее и вдруг почувствовала не только боль, но и злость.
– Где он? – повторила я.
– В спальне, – сказала Марго и кивнула в сторону коридора. – Иди, посмотри. Раз уж пришла.

– Стас? – произнесла я, хотя прекрасно видела, что это действительно мой муж.
Голос прозвучал чужим и слабым.
Жанна радостно подошла к нему, совершенно не замечая того, как он изменился в лице.
– Вот, познакомься любимый. Это Соня. Мы случайно встретились в бассейне, а теперь у нее такси отменилось. Я сказала, что мы их подвезём.
Она повернулась ко мне и улыбнулась.
– Соня, это и есть мой любимый мужчина. – произнесла моя новая знакомая, обращаясь ко мне.
Я смотрела на Стаса и чувствовала, как внутри меня рушится всё, что ещё минуту назад казалось незыблемым.
– В знакомстве я не нуждаюсь, – наконец сказала я, с трудом выталкивая слова из пересохшего горла. – Мы уже знакомы.
Жанна непонимающе посмотрела сначала на меня, затем на Стаса.
– В каком смысле?
– В самом прямом, – ответила я. – Это мой муж.