Читать и слушать книги

— Мам, зачем тебе свидание? У тебя же я есть.

Мне тридцать девять, я учительница, мать первокурсника и три года как в разводе. Я отлично знаю, что нужно сыну, школе и всем вокруг. Только на простой вопрос — чего хочу я сама — отвечать разучилась.

Антон — врач и разведённый отец шестнадцатилетней дочери. Рядом с ним я снова надеваю любимое платье, покупаю совершенно ненужную сахарницу и вспоминаю, как это — быть не только мамой.

Но у наших детей свои страхи, а у Антона — опасная привычка откладывать честные разговоры. Я не прошу его выбирать между мной и дочерью. Мне нужно своё место в его жизни.

Я была его четвёртой личной ассистенткой за полгода. Трое предыдущих уволились. Одна — с нервным срывом. Вторая — просто исчезла, оставив на столе ключи и записку: «Я не могу дышать в этом воздухе». Третья — получила повышение в другом департаменте, но ходили слухи, что она плакала в туалете каждый день в течение месяца.
Почему я осталась? Почему я, магистр психологии с красным дипломом, женщина, которая могла бы преподавать в университете или работать в частной клинике, выбрала роль секретаря для тирана?
Потому что мне было скучно. Потому что обычные мужчины казались мне пресными, предсказуемыми, лишёнными глубины. Они искали лёгкости, комфорта, подтверждения своей значимости через лесть. Максим Волков не нуждался ни в чём из этого. Ему нужна была эффективность. Абсолютная, бескомпромиссная эффективность. И в этой потребности я видела вызов. Вызов, который заставлял мою кровь кипеть.
Дверь кабинета открылась. Бесшумно. Из неё вышел курьер, бледный, с дрожащими руками...

Рейс Москва — Дубай. Десять часов в воздухе. Десять часов в ловушке из алюминия и композитов, где правила земной морали размывались, уступая место законам высоты.
Елена вздохнула и взяла поднос с кофе. Пора делать обход.
Когда она подошла к кабине пилотов и постучала в дверь, её открыл Лёха. Он был в рубашке с расстёгнутым верхним пуговицей, волосы слегка растрёпаны.
— Привет, красавица, — шепнул он, принимая поднос. — Скучала?
— Работаю, Алексей, — холодно ответила Елена, но уголки губ дрогнули. — Кофе для командира чёрный, без сахара. Для Максима — зелёный чай.
— Макс опять в режиме «робот»? — усмехнулся Лёха. — Ему бы расслабиться. А то так и инфаркт схватить можно на взлёте.
— Не твоё дело, — отрезала Елена. — Передай. И закрой дверь.
Лёха подмигнул, но послушался. Дверь захлопнулась, отрезая её от мира мужчин, которые управляли этой стальной птицей.
Елена вернулась к буфету, чувствуя на себе тяжесть взглядов. Она знала, что происходит там, внутри. Громов молча пил кофе...

Инженер Кира уходит в кругосветку на яхте «Аврора», сбежав от чертежей и офисных дедлайнов. Но вместо романтики её ждут 121 день борьбы: заклинившие лебедки посреди шторма, мертвая зыбь экваториального штиля и вкус соли, который не смыть пресной водой.
Между редкими звонками маме сквозь помехи спутника и ремонтом дизеля в одиночку она учится главному — слышать себя в оглушающей тишине океана. Это честный дневник о том, как починить сломанную мечту своими руками, когда до ближайшего берега тысячи миль холодной бездны.

Что скрывается за глянцевым фасадом американской мечты? Где заканчивается бесконечное шоссе и начинается настоящий разговор с самим собой?

Оставив позади привычную жизнь в мегаполисе, героиня романа Ник Нил отправляется в одиночное путешествие на стареньком фургоне через всю территорию США — от шумного Восточного побережья до тихих пустынь Запада. Но «Дорога сквозь Америку» — это не классический путеводитель с перечнем достопримечательностей и сухих фактов. Это честный, местами дерзкий и пронзительно откровенный женский автофикшн-дневник, где каждая миля становится поводом для глубокой внутренней рефлексии.

За рулем своего верного фургона она ищет не идеальный кадр для соцсетей, а ответ на главный вопрос: кто она такая, когда исчезает социальный статус, должность и привычные роли. На страницах книги бескрайние хайвеи Техаса сменяются сюрреалистичными каньонами Аризоны, придорожные дайнеры Монтаны — богемными улочками Нового Орлеана.

Четыре года она была удобной. Тихой. Функциональной, как встроенный шкаф в чужом, безупречном интерьере. Пока не увидела сообщение на экране телефона мужа и не поняла: она не удивлена.
Выхода нет. Ипотека, обнуленные счета и муж, который мастерски переворачивает реальность, выставляя жертву агрессором. Единственный шанс выжить — крупный контракт с архитектурным бюро. И единственный редактор, который его получит, — она.
Проблема в том, что владелец бюро — Максим. Архитектор, акула рынка и мужчина, который пять лет назад сбежал, решив за неё, что ей «нужен кто-то надёжный».
Теперь он смотрит на неё так, будто эти пять лет не существовали. Но у Максима свои секреты. И свой паттерн — замалчивать важные решения.
Сможет ли она построить свою жизнь заново, если оба они до сих пор не умеют говорить правду?