Читать и слушать книги

- Слушай, баба после тридцати как мебель, можно поменять, если надоест, можно сделать реставрацию. Что угодно можно, главное хотеть, - заявляет муж на корпоративе.
И как бы намекает, что я как раз под категорию замены подхожу.
- Моя, например, до сих пор удобная, пружины все на месте, не скрипят. Обивка потрепалась, но ничего страшного. Главное, готовит, стирает и в рот заглядывает, удобна, долговечна в использовании. Износостойкость повышенная, антивандальная функция тоже есть.
- Ну ты ее прям как мебель описал, - начинает посмеиваться Рома, его партнер и один из акционеров нашей мебельной фабрики.
- А кто она? Она и есть мебель.

Вот только я не вещь, не мебель. Я человек. Но если переводить на такой мужнин язык, то мебель имеет свойство ломаться и не оправдывать ожиданий хозяина.
Вот я и не оправдала. По полной программе не оправдала, и иду в своей мести до конца.

«Не начинай. Она уже никто, она просто живёт в квартире».

Это он написал о своей жене. О женщине, которая двенадцать лет лечилась от бесплодия, шестнадцать лет отчитывалась перед ним в семь утра и в тот вечер как раз гладила его парадный китель.

Обо мне.

Я прочитала это с чужого телефона, стоя посреди кабинета в чужом городе, на тридцатой неделе, а его беременная любовница смотрела на меня и считала мои недели.

Дальше он забрал у меня карту. Врача. Телефон у дочери. Подал в суд, чтобы забрать саму дочь. Всё вежливо, без крика, без единого удара — так, что никто в гарнизоне даже не понял, что происходит.

А я собрала папку.

Сорок один лист. Семь разделов. Опись на две страницы.
И вышла с ней на юбилей его части, где в зале сидело всё командование.

Я не кричала. Я просто читала вслух.

Мне сорок один год. У меня диплом девяносто пятого года, дочь, которая три года тайно вела дневник, и сын, который родится на тридцать четвёртой неделе.

Мой брат погиб в ту ночь, когда мой муж спас девятнадцать человек.

Целый год я была ему за это благодарна. Год носила цветы на могилу и говорила спасибо.

А потом на церемонии награждения по проходу пошла девушка — единственная выжившая с того моста — и бросила ему в грудь рацию моего брата.

— Спросите его! Спросите, почему он всю ночь слышал, как наш водитель просит помощи, и приказал вертолёту уйти!

Мой муж не посмотрел на неё. Он смотрел на рацию: на поцарапанный бок, на инвентарный номер. Узнать или не узнать.

Ночью я включила телефон брата, год пролежавший в коробке. Он ожил. В исходящих висело одно сообщение. Не доставлено.

«Тая, координаты точные. Кирилл ответил. Он идёт к нам».

02:44.

В отчёте, который подписывал мой муж, вызов с моста принят в 02:58.

Он не опоздал к моему брату. Он переписал время, чтобы я думала, что он опоздал.

Я двенадцать лет принимаю чужие вызовы. Один раз в жизни я приму свой.

—Только не устраивай истерик,Саша,—муж небрежно стирает с губ чужую помаду.—Мы в закрытом гарнизоне,твой пропуск привязан к моему.Ты моя жена и будешь делать то,что я скажу.

Он сжимает мой подбородок,уверенный в своей власти.

—Я подаю на развод.—отшатываюсь от его прикосновения.

—Отпусти её.

Голос из темноты коридора бьет по нервам,как разряд тока.
Из тени выходит высокий мужчина в парадной форме.

От одного взгляда на него стынет кровь,а сердце останавливается.
Константин Орлов.
Человек,который одиннадцать лет назад разбил мне сердце,жестоко вышвырнув из своей жизни.

И теперь я в ловушке на его территории.

Он думает,что снова может решать за меня,что я брошусь к нему за защитой. Только он ошибается. Развода не избежать,но и ему я больше не принадлежу.

Экран ноутбука светится в темноте. Я сижу, а рядом, за тонкой перегородкой, дышит Игорь. Ровно, глубоко. Почта загружается медленно. Одно письмо — от клиники, как я и ждала. И второе — с незнакомого адреса. Я открываю его по привычке. Рука сама тянется к вложению. Фотографии загружаются одна за другой.
Кафе. Игорь и девушка. Молодая, лет двадцать пять, тёмные волосы, губы яркие, накрашенные так, как я себе давно не позволяю. Следующее фото — она смеётся, запрокинув голову, а он смотрит на неё так... так, как смотрел на меня десять лет назад. Дальше — номер отеля. Полутьма, шторы задёрнуты неплотно, полоска дневного света падает на кровать. Они лежат не прикрытые, обнявшись так, как обнимаются люди, которым нечего скрывать друг от друга. Последний файл — видео.
Пять лет назад я думала, что самое страшное в моей жизни — это диагноз «бесплодие». Я и представить не могла, что настоящий диагноз моему браку поставит не врач, а письмо электронной почты посреди Средиземного моря.

- Ей сорок пять сегодня, да? Ого. Это же капец, как много... Я в ее возрасте, наверное, уже просто буду на лавочке сидеть.
​Семен усмехается.
Этот его смешок прожигает меня насквозь.
​- Ну, сорок пять, это еще не совсем старость, но да... Уже не молодуха! Ладно, давай не будем о ней. Я соскучился...
​Стою за дверью и чувствую, как осколками вниз начал сыпаться мой мир, моя выстроенная жизнь.
Профессиональная привычка врача в критический момент отключать эмоции и действовать холодным разумом, сейчас сработала автоматически.
​Берусь за дверную ручку и толчком открываю дверь настежь.
​Дверь ударяется об ограничитель с громким щелчком.
​Семен вздрагивает, резко садится на кровати.
Девчонка визжит и судорожно пытается натянуть на себя скомканную простыню.
​- Ваша беседа, кажется, затянулась, - мой голос звучит удивительно спокойно, как будто я зашла в палату к пациенту, нарушающему больничный режим. - Здравствуй, Сема. С днем рождения меня?

Карине скоро сорок, и она уже не сможет родить. Идти как будто некуда. Она заводит роман с бывшим одноклассником, чтобы унять тоску. В это время ее муж Алексей становится репетитором девушки безумно похожей на ту, кого он когда-то любил.
*******************************
Он посмотрел на неё так, как смотрят на случайного прохожего. И в этом взгляде она увидела всё: сколько боли она ему причинила.
— Давно ждёшь?
— Я в десять прилетела. Кхм. Я не хочу снимать квартиру.
Она ждала он скажет: «Уходи», и готовилась предъявить права на свою долю.
Он подошел и поставил пакеты на скамью.
— Я ждал, что ты появишься.
— Да. Хочу поставить точку, так сказать.
Алексей ухмыльнулся.
— Она давно превратилась в многоточие.

Комната плывёт. Хватаюсь за спинку стула, чтобы устоять на ногах, и чувствую, как из-под каблуков будто выдернули пол.

— Десять лет, Коля.

— Ты строила дома, — говорит он ровно. — Я строил компанию.

Сажусь напротив — не потому что он попросил, а потому что ноги отказываются держать дальше.

— Когда, — спрашиваю. — Когда ты это начал?

Он смотрит на меня секунду, взвешивая, врать или нет, и, видимо, решает: правда сейчас выгоднее.

— Шесть месяцев назад. Может, чуть больше.

Шесть месяцев. Вспоминаю вечера в кабинете над чертежами квартала, свет настольной лампы, кофе, остывающий рядом с рулонами бумаги, Николая, заходящего в полночь с бокалом виски — «работай, я тобой горжусь». Горжусь. Слово, каким кормил меня, пока выводил счета из компании, переоформлял активы, готовил почву для сегодняшнего дня.

— Не устраивай сцену, Лена. Через двенадцать минут наши дети станут мужем и женой.

Мой муж говорит это, не убирая ладони с обнажённой талии Лейлы — матери жениха.

Ради дочери я выхожу к гостям и позволяю свадьбе начаться. Но под жарким турецким солнцем одна тайна тянет за собой другую. Пока моя семья рассыпается, под угрозой оказывается и счастье наших детей.

Все требуют молчать, простить и сохранить красивую картинку. Все, кроме Кемаля — мужа моей соперницы. Он единственный спрашивает, чего хочу я.

Одна свадьба. Две семьи. Несколько предательств.

Смогу ли я уйти от человека, с которым прожила двадцать два года, и довериться мужчине, чьё сердце разбито той же изменой?

— Геворг, нам нужно поговорить.
— О чём? — не отрывает взгляда от телевизора.
— Я знаю про Алину.
Он медленно поворачивает голову, смотрит на меня секунду, две, потом усмехается — легко, почти весело, будто я рассказала анекдот.
— И что дальше?
— Дальше — ты объяснишь мне, что происходит.
— Ты ревнуешь? — Он поднимается с дивана, подходит ближе, разглядывает меня сверху вниз с той же брезгливостью, с какой смотрят на что-то испорченное на прилавке. — Серьёзно? Где тебе до Алины. Она живая, понимаешь? Смеётся, спорит со мной, о своём мнении говорит. А ты — серая мышь, забилась в угол и пищишь оттуда что-то жалкое.
Слова впиваются глубже, чем удары, потому что бить руками он сейчас не собирается — просто раздевает меня словами догола, слой за слоем.
— Я твоя жена, — говорю тихо, хотя голос предательски дрожит.
— И что? — Он берёт меня за подбородок двумя пальцами, приподнимает лицо, заставляет смотреть прямо в глаза. — Ты даже уйти не сможешь. Куда ты пойдёшь? К матери?