Читать и слушать книги

Меня наняли сиделкой к мужчине, у которого, кажется, нет ни единой причины улыбаться.
— Убирайтесь, — это первое, что он говорит мне, даже не взглянув в глаза. — Мне не нужна ваша жалость.
— А я и не жалею вас, — отвечаю я, вешая пальто на крючок так, будто это уже давно мой дом. — Жалеть буду, когда вы дадите повод. Пока что вы просто грубиян в инвалидном кресле.
Он замирает и впервые за весь разговор смотрит на меня по-настоящему.

Мне нужны были деньги. Ему сиделка, которая молча терпит и не задает лишних вопросов. Никто из нас не предполагал, что вместо этого мы найдем друг в друге единственную причину жить дальше.

Только вот прошлое не отпускает ни его, ни меня. И однажды нам придется выбирать: спрятаться от боли снова, или рискнуть всем ради любви, в которую оба перестали верить.

— Офицеру нужна жена, которой захочется быть верным, — хмыкает муж. — Жена, которая будет его толкать вверх по службе. Жена, к которой хочется возвращаться. А с тобой у меня по пассии в каждом городе.
— И что это значит?
— Мы с тобой разводимся, а я женюсь на другой. От детей я не отказываюсь, но ты, как жена, меня перестала устраивать. Ты тянешь меня назад.
— Это с каких пор я стала тебя тянуть назад?
— Всегда тянула, но я тебя любил и обещал заботится, поэтому бросить не мог. Но на этот раз решил выбрать себя. Дело не в тебе дорогая. Просто ты мне не подходишь. Жаль только, что я потерял с тобой восемь лет своей жизни.

Целый год я отходила от развода с мужем.
А потом мы встретились в ЗАГСе.

— Только не говори, что ты явилась, чтобы сорвать мою свадьбу! — рычит бывший. — Неужели, не смогла смириться с тем, что тебя променяли на более новую, улучшенную версию? Ты, конечно, похорошела, но я сомневаюсь, что стала достойна меня. Деревню из женщины просто так не вытравишь…

— Твое расписание на завтра, Стриж, — его голос звучит сухо, хрипло, без единой эмоции. — Завтра в восемь ноль-ноль жду тебя во второй операционной. Главврач уже подписал приказ. Теперь ты работаешь со мной.

— Я работаю на клинику, а не на тебя лично, — парирую, встречая его взгляд с ледяным вызовом. — И если ты думаешь, что эта бумажка что-то изменит между нами, ты глубоко заблуждаешься.

***
Я пришла в эту клинику ради карьеры, но угодила в ловушку. Мой бывший муж — заведующий экстренной хирургией. И он добился того, чтобы перевести меня в свой личный штат.

Никаких разговоров по душам. Никаких извинений за прошлую измену. Только тяжелые взгляды поверх операционных масок и дикое, удушающее напряжение между нами каждый раз, когда чья-то жизнь висит на волоске.

Мы умеем спасать чужие сердца.

Но как спасти свои, если между нами пять лет льда и одна непрощенная ошибка?

— Все мы понимаем, как делается бизнес, — говорит мой подвыпивший муж Марату Ямалову, в клубе которого мы отдыхаем этим вечером. — Одно дело, когда начинаешь с голой жопой. И совсем другое, когда тебе в двадцать два прилетает несколько миллионов в наследство от бабки.
За праздничным столом повисает тишина. Челюсть Ямалова напрягается. Мне становится не по себе.
— Сереж, хватит, — тянусь к мужу и беру его за руку, но он раздраженно отмахивается от меня, как от назойливой мухи.
— Я серьезно говорю, — не унимается муж. — Согласись, Марат, что тебе повезло. Я бы за такие деньги с небес многое отдал.
Ямалов переводит мрачный взгляд на меня. Это длится лишь пару секунд, но у меня перехватывает дыхание и какое-то паршивое предчувствие сковывает внутренности льдом.
— Арину бы отдал?
Я ошарашенно смотрю на Марата. Потом на мужа.
— Что? — спрашивает Сергей.
— Жену свою, спрашиваю, отдал бы? За несколько миллионов с учетом инфляции.

Сегодня у нас годовщина знакомства. Каждый год мы отмечали этот день. В этом году Денис уехал на стратегическую сессию. Я тоже забыла о дате до самого вечера.
Я беру планшет, чтобы проверить завтрашнее расписание. Экран оживает, появляется таблица с фамилиями, потом поверх нее всплывает уведомление.
На фотографии Денис стоит перед зеркалом в белом гостиничном халате. Его волосы влажные, на губах улыбка.
Женщина снимает из-за его плеча. В кадр попадает половина ее лица, обнаженная ключица и рука на груди Дениса.
На запястье у нее его часы.
Я читаю переписку.
«Жаль, что утром придется возвращаться». Ее ответ: «Когда-нибудь тебе не придется».
– Инга? – Денис видит меня, потом планшет.
На его лице одно за другим появляются удивление, испуг и усталость. Последняя ранит сильнее всего. Будто правда это неприятная работа, которую он надеялся отложить.
– Сколько времени ты спишь с ней?
– Почти семь месяцев, – произносит Денис. – Но это началось не на пустом месте...

— Какая ты слабая, ни на что не способная, бесполезная.
Через каждое слово мужчина вставлял какие-то заклинания не на русском, но нетрудно было догадаться, что это мат.
— Отпустите меня тогда, — просипела я.
— Ну уж нет, для одного дела ты сгодишься точно, — Мужчина отпустил мою руку и резко толкнул обратно на кровать.
— Для к-какого? — пропищала, заикаясь.
Хотя по ощупывающему моё тело взгляду кавказца уже поняла, что этот мужлан имеет в виду.
— Не притворяйся тупой! — прорычал он, вновь склоняясь надо мной, — хотя, даже если оно так, не страшно. Для постельных утех много ума не надо.

***
Я слышала, что на Кавказе до сих пор воруют невест. Но никогда не думала, что это коснётся меня…

— А я тогда кто, Глеб? Кто я, если ты называешь женой ту, что только что выбежала из бани голая, будто ничего не стесняется?
В его глазах вспыхивает раздражение.
— Хочешь знать всю правду — пожалуйста. Ты в прошлом, а этот дом… я купил для неё. Чтобы она растила моих детей. Машину я тоже купил ей. И сегодня мы как раз отмечали новоселье. Ты вовремя.
Я смотрю на него, и эти слова как будто не складываются в смысл. Они слишком чудовищны.
— Ты мне изменил… — выговариваю я с трудом.
— Я не изменял, — перебивает он. — Я занимался с ней любовью. И знаешь, тебе этого не понять. Ведь тебя я давно уже не люблю.
Глеб кладет руку ей на талию. Легко, привычно. Так, будто делал это уже не раз.
А потом продолжает:
— А теперь знаешь что? Катись обратно в свою деревню. Мне осточертели твои больницы, твои бесконечные анализы, твои наивные надежды. У меня скоро свадьба с другой. И поверь мне: о ней будет говорить не просто Москва – о ней заговорит вся страна!

—В вашем ведомстве работа часто сопряжена с необходимостью быть кем-то другим, носить маску. Как вы чувствуете себя сейчас, когда необходимость в этой маске отпала?
—Маска не отпадает по щелчку, доктор, иногда она прирастает намертво. И когда пытаешься ее снять, сдираешь вместе с кожей.
—Вы боитесь, что под ней ничего не осталось?
Он смотрит на меня, прямо в глаза.
Этот взгляд давит и заставляет инстинктивно вжаться в спинку кресла.
—Я знаю, что там осталось,—произносит он тихо.—И поверьте, вам бы не захотелось на это смотреть.
Семь лет назад мой муж хладнокровно уничтожил наш брак, признавшись в своих изменах.
Два первых года я умирала заживо, а потом выстроила идеальную, безопасную реальность, в которой нет места прошлому и боли.
Пока однажды в мой кабинет по государственному контракту не вошел новый пациент.
По документам он совершенно другой человек, но я узнала его.
Мой бывший муж вернулся, и он думает, что сможет играть со мной, прячась за темными очками.

⭐РОМАН ЗАВЕРШЕН + МИНИМАЛЬНАЯ ЦЕНА⭐

Я умею держать удар.
Умею молчать, когда молчание это единственная защита.
Умею не заикаться, даже когда внутри все горит.
Последнее перестало работать после одного простого вопроса.
Она не спрашивает лишнего, она просто смотрит так, что врать бесполезно.
По уставу – она врач, я пациент. Ничего больше.
По факту – с каждым днем все сложнее делать вид, что это правда.
Я сопротивлялся, как умел двадцать лет подряд.
Оказалось, что этого недостаточно, когда лечение оказывается запретом сильнее любого приказа.
ЗАПРЕТНАЯ ТЕРАПИЯ.
Та, что не прописана в протоколе.
Та, что лечит, ломая.
Та, без которой я больше не хочу выздоравливать.

⭐⭐⭐

Мой жених берет меня за плечи, слегка отстраняя от себя.
— Сегодня тебе приезжать не стоило. Я ведь написал.
Его слова как обухом по голове бьют. Написал?..
— О чем ты? — губы отчего-то немеют. — Я не понимаю… сообщения не было.
Он стискивает зубы. Они едва ли не скрипят.
— Командир отказался подписывать наше заявление в ЗАГС, — произносит отрывисто. — Свидания не будет. Я уезжаю сегодня вечером.
— Ты ведь написал, что командир согласился подписать заявление, что мы поженимся… — я чувствую себя дурой, но не могу делать вид, что ничего не происходит!
— Я не могу. Я не могу на тебе жениться.

В один день я узнаю две новости: я беременна и мой жених жениться на другой. На дочке своего командира. Десять лет я живу ради своего ребёнка… а потом в дверях моего рентгенкабинета появляется мой бывший жених. Без кольца на пальце и с намерением вернуть меня и нашего сына. Но разве я могу ему снова поверить?..