Читать и слушать книги

В Иваново проходит ежегодный городской конкурс «Невеста года» — не столько про замужество, сколько про ремесло, традиции и современные проекты: участницы защищают идеи, показывают работы, рассказывают о своём деле. Она участвует не ради ленты, а ради гранта на открытие собственной мастерской по лоскутному шитью. Он — член жюри, историк моды, который терпеть не может «хайп ради хайпа» и ценит настоящую ручную работу. Она делает ставку на смелость: вместо классического наряда показывает «свадебное лоскутное пальто» — символ того, что «семья — это не про идеальную картинку, а про собранные вместе кусочки жизни». Жюри в шоке, зрители в восторге. Он, хоть и строгий, первым задаёт вопрос не про фасон, а про технику...

Она — гастроблогерша, хочет снять «идеальный ролик про фермерский сыр»: свет, текстуры, эмоции. Он — сыровар, спокойный, основательный, считает, что «сыр не снимается, сыр делается». Их сводит козёл Барсик: он срывает первую съёмку, тянет на себя свет, сбрасывает штатив и вообще ведёт себя так, будто это его сыроварня. Она в панике, он в спокойствии: «Барсик — часть процесса. Если его не учесть, ничего не выйдет». Дальше они учатся работать втроём: она снимает не «идеал», а реальность, он показывает, как из хаоса рождается порядок, а Барсик… остаётся Барсиком. В финале ролика она добавляет титр: «Спасибо Барсику за 17 дублей». Он смеётся: «Теперь это честный сыр»...

Он — казанский бариста, который считает, что настоящий чай надо пить из пиалы, а не из бумажного стаканчика. Она — туристка из Владивостока, которая привыкла пить кофе на бегу и вообще не понимает, зачем пить чай так медленно. Они знакомятся в кофейне-чайной, где меню написано на трёх языках, и всё начинается с её фразы: «Мне просто латте, быстро». Он невозмутимо отвечает: «У нас быстро не бывает». Дальше — целая церемония: он учит её различать оттенки чая, она в ответ угощает его дальневосточным шоколадом и заявляет, что «это вообще другой уровень». Кульминация — битва чак-чаком: кто съест кусочек и не скажет «слишком сладко». Она сдаётся на третьем укусе, он смеётся: «Зато теперь ты знаешь, что Казань не про скорость». Их романтика — в этих маленьких культурных столкновениях, где каждый пытается «перевоспитать» другого, а в итоге просто учит видеть мир чуть иначе.

Марина, уставшая от офисной рутины и неудачных свиданий, регистрируется в экспериментальном приложении для знакомств, где алгоритм подбирает сразу трёх «идеальных» партнёров. Каждый из них — полная противоположность остальным: холодный и расчётливый топ‑менеджер, харизматичный уличный музыкант и спокойный, внимательный преподаватель психологии. Приложение требует проводить с каждым равное время и честно фиксировать эмоции. Чем дальше, тем сильнее Марина понимает, что дело не в алгоритме, а в ней самой: ей нужно разобраться, чего она хочет на самом деле, прежде чем кто‑то из троих сделает решающий шаг. Финал строится вокруг её выбора и того, как она впервые берёт ответственность за собственные желания.

Он – циничный режиссер, которому нужен фиктивный брак по заказу умирающего отца. Она – актриса, согласившаяся войти в семью, уничтожившую ее родителей. Их сделка скреплена ненавистью и шантажом.
Но когда по контракту наступает брачная ночь, тело предает ее. А когда приходит беременность, он впервые чувствует себя насильником.
Их брак – фарс. Их страсть – предательство тела. Их ребенок – точка невозврата.
***
– Мне нужна жена. Фиктивная. Срок – до смерти моего отца. Я постараюсь приблизить этот момент. Ваши задачи: играть роль любящей супруги в присутствии отца и на публике. Родить ребенка – это обязательное условие контракта.
– А взамен?
– Я предлагаю вам защиту. Мой брат не знает, что свидетельница той аварии жива. Он уверен, что вы умерли. Если он узнает правду – он захочет ее исправить. Вы понимаете, что это значит?
Я понимаю. Он убьет меня. На этот раз точно.

Провинциальная художница Ева Соколова переезжает в Москву после развода и устраивается маркетологом в агентство властного Максима Волкова. Она хочет свободы, удовольствия и забыть прошлое. Но когда на её пути появляются обаятельный коллега Артём и загадочный сосед Дан, Ева понимает: выбирать не обязательно. Главное — решиться.

— Наш отец взял тебя в дом для услады глаз, русская птичка, — низкий, рокочущий голос Тамерлана пробирает до костей, пока его тяжелая ладонь впечатывает меня в гранитную стену родового замка.

— Но отца больше нет. А по нашим законам всё, что принадлежало главе дома, переходит его сыновьям, — добавляет Амир, его младший брат, с дерзкой хищной усмешкой перекрывая выход.

После внезапной гибели главы могущественного клана Бароевых меня оставили ни с чем — кроме одного жестокого условия в завещании: я обязана прожить полгода в их неприступном горном поместье под присмотром двух его сыновей.

Тамерлан — старший. Несокрушимый гранит, новый глава семьи, смотрящий на меня волчьим взглядом хозяина.

Амир — младший. Неукротимый зверь, презирающий любые запреты и готовый брать силой то, что приглянулось.

Они считают меня чужачкой и охотницей за деньгами. Они поклялись выжить меня или сломать.

- Мирон, у меня к тебе есть просьба, только она может показаться очень странной.
- Не томи, Жень, выкладывай.
- Будь моим первым.

Женя годами хранила симпатию к Мирону, не решаясь даже намекнуть о своих чувствах. Выпускной стал её точкой невозврата: она делает шаг, на который едва хватает смелости, и прямо просит Мирона стать её первым мужчиной. В её просьбе не только желание, но и холодный расчёт: они, скорее всего, больше никогда не встретятся, а значит, не будет ни неловкости, ни разбитого сердца.

Но одна ночь ломает все планы, перетекая в день, наполненный событиями, в которых они становятся по-настоящему близки. И теперь, когда Женя хочет уехать и оставить всё позади, Мирон не готов её отпустить.

Сможет ли он доказать, что их история — не про один раз, а про что-то большее?

— Рада... можно на пару слов?
— Слушаю вас, Милана.
— Вам правда лучше уехать, — зашептала она с приторной улыбкой. — Мужчины в возрасте устают от быта. От тяжелых взглядов, от старых привычек. Родиону нужен воздух. Молодость. Энергия.
— Ты так переживаешь за моего мужа, девочка?
— Я просто вижу факты. Вы двадцать лет вместе. Срок годности вышел.
— Срок годности выходит у консервов, Милана. А у недвижимости, акций и совместных патентов есть законные владельцы.
— Посмотрим, кто останется ни с чем, тетя Рада. Океан вас ждет. Наслаждайтесь рыбками.
— Обязательно. Главное, чтобы на суше акулы не подавились собственной жадностью.

Он — закон этого города. Безжалостный хищник, не знающий пощады.
Она — дерзкая девчонка с характером из чистой стали.
Мия приехала в мегаполис с одной мечтой — покорить подиум. Но один случайный шаг на чужую тропу меняет всё. Столкнувшись на улице с Дамиром Волковым — человеком, чьё имя в городе шепчут с придыханием и ужасом, — она совершает роковую ошибку. Она не опускает глаза. Она отвечает ему дерзостью на дерзость.

Волков не привык к отказам. Чтобы проучить строптивую красавицу, он запирает её в своей золотой клетке. Но Мия оказывается не робкой пташкой, а настоящим кремнем. Совершив безумный, смертельно опасный побег, она запускает цепь событий, которая едва не стоит Дамиру жизни.
Оказавшись перед выбором — бежать и спастись или остаться и спасти раненого врага, Мия слушает сердце.